É quase um acaso que a nossa espécie tenha prevalecido, diz autora de livro sobre neandertais

Dez anos depois de seu romance de estreia por uma pequena editora, Allegro ma non troppo (Oito e Meio, 2016), a escritora brasiliense Paulliny Tort lança Os Imortais (Fósforo). É seu primeiro livro depois de vencer o prêmio APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte) por seu livro de contos, Erva brava (Fósforo, 2022). Lançada em março, a obra acompanha um clã de neandertais guiado por Homem, Mulher e Velha, que atravessam territórios hostis perseguindo manadas e lutando para aplacar a fome e o frio. Porém, a estabilidade do clã é alterada por um inesperado e violento encontro com um grupo de homo sapiens. Depois do conflito, uma menina sapiens é adotada pelos neandertais e ela torna-se a força motriz da história.

Com o ritmo de uma epopeia, o livro recua a um tempo anterior à linguagem e constrói uma narrativa sobre as origens do que nos torna humanos. Munida de um dicionário etimológico, Tort cortou tudo que fosse anacrônico e reconstruiu o texto do zero, o que deu à prosa um aspecto cru e sensorial. O romance, um dos melhores do ano, chegou à quinta reimpressão e levou os prêmios APCA e Machado de Assis, da Fundação Biblioteca Nacional. Convidada da Flip, Paulliny emplacou Os Imortais como o terceiro livro mais vendido do evento. Agora, a obra será transformada em filme pelo produtor Rodrigo Teixeira, da RT Features, responsável por filmes como Ainda Estou Aqui (2024), Me Chame pelo Seu Nome (2017), A Bruxa (2015) e Frances Ha (2012). Fundada em 2005, a produtora também esteve por trás de O Filho Eterno (2016), adaptação do romance homônimo de Cristovão Tezza.

Fora do país, o livro também teve uma boa acolhida. Será publicado nos Estados Unidos, no Canadá, no Reino Unido, na França, na Espanha (em espanhol e catalão), na Polônia, na Itália, em Portugal, na Holanda, entre outros mercados.

Na conversa a seguir, a autora, que vive em Brasília, fala sobre a chegada do livro às telas. Acho que é sempre bom, para a vida do livro, que ele passe também por esse processo de receber uma adaptação visual. É um lugar interessante para um livro chegar, diz. Fala ainda de A Guerra do Fogo, do estágio com macacos-prego e do DNA neandertal que carregamos, o qual, para ela, lembra que o mundo não é só nosso.

Após vender os direitos de adaptação do livro para a produtora RT Features, do Rodrigo Teixeira, já sabe algo do projeto? Não tenho maiores detalhes. O Rodrigo [Teixeira] ficou de passar uma nota para a imprensa. Só sei o que vocês sabem, ele não me deu nenhuma novidade a mais, estou bem curiosa.

É a sua primeira adaptação. Está animada? É sempre bom para a vida do livro que ele passe também por esse processo de receber uma adaptação visual. É um lugar interessante para um livro chegar e atingir novos públicos.

Pretende acompanhar a produção do filme de perto? Talvez, para ter a experiência de roteiro, porque quem sabe eu queira, em algum momento, escrever um roteiro. Mas não para ter um mínimo controle, uma aprovação ou uma notícia prévia. Penso uma coisa de cada vez: assinamos o contrato de venda dos direitos, e agora vamos ver se o filme será realizado. Quando for, saberemos quem serão os roteiristas, e aos poucos vamos desenvolvendo essa relação, que para mim será totalmente inédita. Olhando daqui, do lugar em que estou agora, tendo a achar que não vou esperar que corresponda a alguma expectativa minha muito específica. Claro que vou querer que seja bom. Sei que o livro é uma proposta e o cinema é outra, e está tudo certo.

Ao ler o livro, lembrei do filme A Guerra do Fogo (Jean-Jacques Annaud), de 1981, que também é baseado em um romance. Conhece esse filme? Assisti quando era criança e foi absolutamente marcante para mim. Foi quando descobri que existiram outros humanos na Terra conosco. Foi uma descoberta maravilhosa, como se eu descobrisse que existem elfos.

Em A Guerra do Fogo há uma cena de estupro assustadora, brutal. No seu livro há uma tentativa de estupro fortemente condenada pelas mulheres do clã. Escreveu isso pensando no mundo de hoje ou a partir de pesquisa? Fiz pensando no que tenho lido sobre as fêmeas na natureza, muito inspirada pelas fêmeas que conheci quando fiz um estágio em primatologia, com macacos da espécie Sapajus libidinosus [macaco-prego-amarelo]. Descobri, por exemplo, que nesse grupo a fêmea alfa é a batedora, enquanto o macho alfa fica na retaguarda. Pesquisando sobre primatas e sobre o papel das fêmeas, que é muito diferente do que o senso comum divulga, vi que isso vale também para as fêmeas mamíferas em geral. Sabemos, por exemplo, que elas fazem alianças entre si.  Há ainda outros exemplos, como o dos cavalos selvagens, em que a fêmea orienta para onde a manada vai e resolve os conflitos; é uma fêmea alfa. Mas, se ela for agressiva demais, as outras dão um jeito de dizer: querida, aqui não, diminua um pouquinho o tom. Essa hiperfeminilidade sensível que o humano criou, que as nossas sociedades urbanas criaram, não tem muita correspondência na natureza. Quando pensei nas mulheres do clã neandertal, pensei em fêmeas sem tudo isso que se preconiza sobre o feminino e sobre ser mulher.

E as mulheres neandertais eram fisicamente bem fortes… Sim, pesquisas baseadas nos registros fósseis apontam que as mulheres neandertais talvez fossem tão fortes quanto os homens. Ninguém sabe se foi assim, mas, se de fato foi, talvez os papéis sociais delas fossem um pouco diferentes. Por isso imaginei essas mulheres, no clã, sem a diferença de força em relação aos homens.

O livro também está indo bem no mercado internacional e será publicado em inglês, francês, espanhol, polonês e catalão. Como vê esse reconhecimento? É sempre uma notícia boa quando chega uma nova tradução. Mas o meu departamento, como diz aquela música da Rita Lee, é o de criação, então eu fico um pouco à parte. O fato de eu estar em Brasília e não circular tanto também me dá um termômetro pouco preciso de como isso se desenrola. Mas, conhecendo o mercado, sei que é uma movimentação muito boa para o livro, e fico feliz que mais pessoas possam ler. Cada contrato, cada publicação no exterior leva essa história para mais gente, e isso é bom. Gosto de saber que esses personagens, por quem tenho muito carinho, todos eles, até os mais desafiadores, podem chegar um pouquinho mais longe e a mais pessoas.

Pesquisas recentes encontraram DNA de neandertais em pessoas atuais, resultado de cruzamentos com homo sapiens há dezenas de milhares de anos. O que pensa disso? Penso que vivemos, e continuamos a viver, na ilusão de que este mundo foi criado para a nossa espécie. Mas, quando olhamos para essas espécies companheiras que dividiram o mundo conosco, como os neandertais, que de certa forma foram em parte absorvidos por nós, vemos que não é bem assim. É quase um acaso que a nossa espécie tenha prevalecido. Até o momento, não sabemos com segurança o que levou à extinção dos neandertais. Pode ter sido uma confluência de fatores climáticos, epidemiológicos, inclusive consanguinidade. Há várias hipóteses e nunca vamos saber, mas o fato é que outros humanos estiveram aqui antes de nós e conosco. O sequenciamento do DNA dos neandertais e a informação de que muitos de nós, as pessoas com ascendência europeia, carregamos uma parcela de memória genética desse povo lembram, mais uma vez, que o mundo não é só nosso.

No livro, os sapiens aparecem como mais ardilosos e mais egoístas que os neandertais. Sabem fazer armas elaboradas e armadilhas, coisas que os neandertais não sabiam fazer. Foi uma opção sua ou fruto de pesquisas? O livro é uma ficção, uma imaginação, então não dá conta de uma tese sobre como eram os neandertais. A história inclusive abre a possibilidade de que outros grupos de neandertais vivessem de outra maneira. Naquela imaginação, eles vivem de um modo e encontram um grupo de sapiens que vive de outro. Não sei se os sapiens seriam exatamente mais ardilosos. Além disso, todo julgamento sobre o que é bom e o que é mau é algo que fazemos de fora, a posteriori. Na narrativa, os sapiens são vistos pela perspectiva dos neandertais ou da menina, que passa muito tempo sem convívio com outras pessoas da espécie dela. Então, a coisa é sempre vista pelo lado desse clã, que é afetado negativamente por esses contatos. Para alguns leitores, isso dá a sensação de que os sapiens são mais ardilosos, e essa é uma leitura válida. Outras pessoas já me disseram, por exemplo, que os acham mais organizados. Cada leitor, com o seu repertório, lê a história com uma determinada chave.

Outro aspecto do livro é a importância do clã, que evoluiu para estruturas familiares e sociedades mais complexas, mas sobrevive até hoje. A imprensa, por exemplo, usa muito a palavra “clã” para falar da família Bolsonaro. O que pensa dessa comparação? Sim, é curioso. A ideia de um clã que sai de uma situação de pequeno poder para grandes poderes, por meio de acordos muito duvidosos, é parecida.

O livro mostra a importância da caça para a sobrevivência do clã, que persegue as manadas. Hoje há provas científicas de que o ser humano extinguiu algumas espécies caçando. Como é esse aspecto destrutivo dos neandertais e dos sapiens? Nós, humanos, todos, temos algumas peculiaridades em relação aos outros animais: produzimos muitos objetos e modificamos o nosso meio. Os neandertais, na proporção do alcance tecnológico que tinham, também modificavam e afetavam muito o ambiente em que viviam. Não podemos fazer um juízo de valor sobre as práticas de povos pré-históricos. Mas hoje temos ferramentas para mensurar o impacto da forma como ocupamos o planeta, no ar, na água e na terra, e mesmo assim seguimos ignorando. 

E hoje podemos fazer um juízo de valor da nossa sociedade… Sim, tivemos, por exemplo, um boom de entrada de agrotóxicos no Brasil nos últimos anos, com a aprovação de produtos que são proibidos em grande parte da União Europeia e de outros países. Acabamos aceitando isso aqui mesmo com alertas e avisos dos riscos. Tenho a impressão também de que somos muito acumuladores, basta olhar os lixões pelo mundo. Cabe a nós, individualmente, mas sobretudo como sociedade, parar para refletir e levar isso tudo muito a sério. Hoje usamos palavras que ficaram esvaziadas de sentido, como sustentável e economia circular, e elas precisariam ser levadas ao pé da letra. Tenho a impressão de que estamos todos pouco implicados com a seriedade do que está acontecendo em relação ao nosso impacto no mundo.

Os personagens do livro têm uma pré-linguagem, sem sintaxe desenvolvida nem vocabulário complexo, mas sabem se fazer compreender. Eles não sabem falar, mas sabem se comunicar. Como trabalhou isso? São coisas diferentes, a fala encadeada e a comunicação. O livro parte, e o meu entendimento também, da ideia de que pensamento e linguagem são coisas diferentes. São entrelaçadas, evoluem em paralelo, uma influenciando a outra, mas são duas dimensões da mente humana. Como gosto muito do assunto, li bastante o Steven Pinker, Do que é feito o pensamento. Também li O Macaco Nu, de Desmond Morris, que foi consultor do filme A Guerra do Fogo. Mas o que se entendia sobre os neandertais mudou muito desde então, por novas leituras do que já tinha sido encontrado, por novos achados e pelo sequenciamento do DNA. Naquele momento ainda se tinha uma imagem do neandertal talvez um pouco mais brutalizada. Mesmo assim, é tanto um grande livro quanto um grande filme. E há O Último Abraço da Matriarca, do primatólogo Frans de Waal, que fala da complexidade do sentir dos primatas e do fato de que eles não podem comunicar o que sentem como nós. Isso não quer dizer que o pensamento deles, ou o que eles sentem, seja tão mais rudimentar quanto muitas vezes imaginamos.